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Ecco come funziona il nostro
cervello

di Luca Sciortino

Alla Wellcome Collection di Londra la gente vi si affolla intorno
come fosse la reliquia di un santo. Non importa che ci voglia un
certo senso del macabro per avvicinarsi alla teca e osservarla
attentamente. Quella non è materia cerebrale qualunque. È la
carne che ha prodotto una delle più grandi rivoluzioni nella storia
del pensiero, mutato la nostra concezione dello spazio e del
tempo, sovvertito le nostre più radicate concezioni dell’universo. A
questo simbolo della genialità della schiatta umana, per la prima
volta esposta al pubblico, la targhetta della mostra non rende
giustizia: «a slice of Einstein’s brain», una sottile fettina del
suo cervello.

Vicende alterne l’hanno tenuta nascosta per ben 57 anni, quelli
che vanno dalla morte del padre della Relatività a oggi, un arco di
tempo in cui gli scienziati hanno sezionato, analizzato, pensato, in
un gioco continuo di congetture e confutazioni. In ballo, il tentativo
di decifrare il segreto della sua intelligenza. Un vero e proprio
mistero da risolvere, tanto più che domande come “Cos’è il

Neuroni in mostra a Londra. Chi ha rubato il cervello
di Einstein
A Londra sono esposte, per la prima volta, le cellule neuronali del padre della relatività. E
già questo è singolare. Ma la storia più incredibile è un’altra. Riguarda un medico
truffaldino e i tanti neurologi che gli chiedevano qualche fetta di quella materia cerebrale
per scoprire il mistero del genio. Se vi siete persi la vicenda, ve la raccontiamo noi
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Cervello: colpa dei geni se
diventa più piccolo con l'età

Il segreto del Dio di
Michelangelo
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talento?” “Dove risiede?” “Da cosa è prodotto?” rimandano a una
delle questioni insolute della nostra conoscenza: come i prodotti
invisibili della mente siano connessi alla struttura fisica del
cervello.

Data la difficoltà della questione, ogni uomo di scienza avrebbe
desiderato che il cervello del genio dell’umanità fosse rimasto tutti
questi anni nei laboratori per essere studiato da cima a fondo. Di
contro, Einstein, per scoraggiare gli idolatri, aveva espressamente
chiesto che suoi resti fossero cremati e sparsi al vento. La storia
si è incaricata di deludere sia l’uno sia gli altri.

La sera del 17 aprile 1955, all’età di 76 anni, il vecchio e
celeberrimo fisico fu portato all’ospedale di Princeton dove morì di
aneurisma aortico la mattina seguente. Forse un esame autoptico
non sarebbe stato necessario, ma per Thomas Harvey, un anatomo-patologo dalla risata fuori luogo e
la voce tonante che era di turno quella mattina, l’occasione era imperdibile. Si accinse a effettuare
l’autopsia e si trovò di fronte a una sorta di pepita d’oro della neurologia - il cervello di uno dei più
grandi geni dell’umanità.

La tentazione era irresistibile: quell’encefalo poteva essere studiato per carpire il segreto del genio.
Non era permesso prenderlo per sé, ma in nome della scienza perché non violare la regola? Il furto
di Harvey, perché solo così possiamo chiamarlo, venne alla luce qualche giorno dopo. Hans
Albert, figlio di Einstein, dovette andare su tutte le furie, ma di riffa o di raffa Harvey lo convinse ad
accettare l’increscioso episodio in cambio di una promessa: quel cervello sarebbe stato usato solo
nell’interesse della scienza. La caccia al segreto del talento era cominciata.

La notizia si sparse nel mondo della scienza e il direttore dell’ospedale di Princeton intimò a Harvey di
cedere la refurtiva. Però quest’ultimo, come un cane con l’osso, il cervello se lo teneva stretto. Allora il
suo superiore lo fece espellere dall’ordine degli anatomo-patologi ma, finché la pressione su di lui non
crebbe ancora, non ci fu nulla da fare. Dovette passare qualche mese prima che Harvey si rendesse
conto che non poteva reclamare alcun diritto su quel tesoro visto che le sue conoscenze si limitavano
agli esami post-mortem sugli organi umani. Consegnare tutto il cervello però era troppo. Così il
patologo lo portò all’ospedale di Philadelfia, lo fece affettare in un centinaio di parti e ne consegnò
alcune a Harry Zimmerman, il medico personale di Einstein. Una volta fatto questo, Harvey tirò un
sospiro di sollievo: aveva ancora fette in abbondanza ben conservate in un vaso colmo di formalina e
poteva sempre rispondere ai postulanti che le sue ricerche erano di imminente pubblicazione.

In quegli anni, un neuroscienziato dell’università della California, Marian Diamond, aveva contato le
cellule gliali (quelle che sostengono e nutrono le cellule neuronali) in diverse parti del cervello di topi
sottoposti a differenti stimoli ambientali. La sua conclusione era stata che ambienti mentalmente
stimolanti facevano decrescere il rapporto tra il numero di neuroni e quello delle cellule gliali.

Quando Diamond venne a conoscenza dell’esistenza di porzioni del cervello di Einstein non stette
nella pelle e ne chiese ad Harvey qualcuna. Quest’ultimo dovette pensare che in fondo non gli
costava poi tanto cederne un’altra manciata e così Diamond nel 1985 poté pubblicare su Experimental
Neurology uno studio dal suggestivo titolo «On the brain of Albert Einstein». La sua conclusione era
che in un’area della corteccia cerebrale, la cosiddetta numero 39 di Brodmann, il cervello di Einstein
differiva da quello di un campione di undici cervelli di sessantaquattrenni nel rapporto tra cellule gliali
e neuroni. Diamond suggerì una possibile interpretazione: Einstein aveva sviluppato un alto numero di
cellule gliali come conseguenza di maggiori stimoli intellettuali. Proprio come i topi negli esperimenti.
Eureka? Non proprio.

Fu un gioco da ragazzi per i colleghi criticare i metodi della ricerca: campione di riferimento troppo
piccolo, stato del tessuto non ottimale e pur sempre quello di settantaseienne; e infine il dubbio che il
valore ridotto del rapporto tra neuroni e cellule gliali derivasse più per una rapida moria dei primi che
non per l’aumento delle cellule gliali. Evidentemente a pesare sulla pubblicazione dei risultati fu più il
clamore intorno all’argomento che non la validità scientifica dei metodi.

Nel frattempo, Harvey divorziò da sua moglie: chissà quanto aveva pesato il fatto che a un certo
punto lei aveva minacciato di reclamare il possesso delle preziose reliquie. Harvey partì con la sua
parte di cervello in un barattolo, prima per il Kansas, poi per il Missouri e poi di nuovo per Lawrence,
in Kansas, dove si stabilì e fece amicizia con il poeta William Burroughs. Forse perché fu un periodo
felice, forse fu l’effetto delle gran bevute con l’amico, fatto sta che Harvey si mostrò più generoso in
quel periodo e cedette altre fettine ad altri ricercatori. Dopotutto, non doveva tenere fede alla
promessa fatta ad Einstein junior?

Agli inizi degli anni ’90, quando Harvey ritornò a Princeton, un ricercatore dell’Osaka Bioscience
Institute, in Giappone, mise in connessione i risultati di Diamond con il fatto che Einstein iniziò a
parlare dopo i tre anni e mostrò un comportamento dislessico durante i primi anni di scuola. La
congettura era che il conteggio delle cellule di Diamond rivelava invece una lesione nell’area
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relativa al linguaggio successivamente guarita: altro che numero superiore di cellule gliali, Einstein
aveva da bambino una regione della corteccia compromessa. Se i genitori, lo avessero saputo lo
avrebbero certo distolto dall’intraprendere la carriera accademica.

Ora la caccia al segreto dell’intelligenza di Einstein era in fase di stallo. Finché nel 1996, su
Neuroscience Letters, apparve un articolo di Britt Anderson, dell’università dell’Alabama, che
esaminava porzioni (probabilmente ricevute da Zimmerman) dell’area 9 di Brodmann, una regione
adiacente a quella che Harvey aveva mandato a Diamond. Questa volta emergeva che Einstein aveva
un cervello piuttosto piccolo ma di peso nella media e che la sua corteccia cerebrale era più sottile
ma con un impacchettamento più serrato dei neuroni. E allora dove era localizzato il suo genio?
Anderson suggerì che l’impacchettamento serrato dei neuroni doveva tradursi in una riduzione del
tempo di interazione tra neuroni e quindi in un’economia del processo mentale del grande fisico. Una
tesi che comunque non diceva molto sul genio di Einstein.

Nel 1997 la vicenda scientifica del cervello di Einstein sfiorò la farsa. Ad Harvey venne in mente di
incontrare la nipote di Einstein in California e il giornalista scientifico Michael Paterniti, un freelance
che aveva fiutato la storia, si offrì di accompagnarlo. I due affittarono un’enorme Buick Skylark,
automobile nello stile dei film polizieschi americani, e si misero in viaggio con le porzioni del cervello
di Einstein in un contenitore a chiusura ermetica riposto in una sacca da viaggio sistemata nel
bagagliaio. Così, il giovane Paterniti e il vecchio ottantaquattrenne Harvey attraversarono il New
Jersey e l’Ohio, passarono per Kansas City,  Los Alamos e Las Vegas, e finalmente raggiunsero
Berkeley in California dove incontrarono Evelyn, la nipote di Einstein. Dopo i primi convenevoli,
Harvey, che sentiva di essere negli ultimi anni di vita, la buttò lì: «Signora, io vorrei farle dono di
questi preziosi resti…». Neanche per sogno, Evelyn rifiutò. Non solo. Al momento di congedarsi,
quando Harvey dimenticò il contenitore, la nipote di Einstein glielo fece notare. Non sappiamo se la
dimenticanza di Harvey era voluta, di sicuro Evelyn quel barattolo con il cervello del nonno
proprio non lo voleva. Ormai stufo, di lì a poco Harvey depositò definitivamente i reperti al
dipartimento di patologia di Princeton. Invece, Paterniti fece di quello strano viaggio un libro dal titolo
Driving Mr. Albert in cui se ne leggono di tutti i colori.

Nel 1999, Sandra Witelson, del McMaster University di Hamilton, nell’Ontario, pubblicò un articolo
sulla prestigiosa rivista Lancet. Questa volta l’attenzione della scienza si spostava sulle fotografie
scattate da Harvey durante l’esame autoptico. Witelson notò che nel cervello di Einstein la cosiddetta
«scissura di Silvio», il solco che divide i lobi parietali e frontali da quello temporale, era anomala: era
come se, rispetto a un cervello normale, il solco s’interrompesse in un punto. Così ecco un’altra
congettura: quell’anomalia era il risultato di un rapidissimo sviluppo del lobo parietale la cui
parte inferiore è responsabile della capacità di visualizzare il movimento di oggetti nello spazio nonché
del pensiero logico-matematico. Insomma proprio le doti di un buon fisico teorico.

Ma era davvero la soluzione dell’enigma? Si trattava pur sempre di uno studio effettuato su fotografie.
Come notarono i critici, Witelson non era in grado di dire se l’anomalia era un semplice segno sulla
corteccia o se rappresentava differenze nel modo in cui le cellule erano organizzate per comporre il
tessuto. Nel 2009 una nuova congettura su Medical Hypotheses ribaltava il vecchio studio di
Diamond: il valore ridotto del rapporto tra neuroni e cellule gliali nel cervello di Einstein era piuttosto il
segno di autismo piuttosto che del genio. Restava però soltanto un’ipotesi. In assenza di un esame
mentre Einstein era in vita, la caccia al segreto del suo talento era di nuovo in fase di stallo.

L’odissea del cervello del genio intanto proseguiva. Negli anni ’60 Harvey aveva dato un set di fette a
William Ehrich, a capo del dipartimento di neurologia dell’ospedale di Filadelfia. Quando Ehrich morì,
la vedova le diede alla neurologa Lucy Rorke-Adams, la quale a sua volta decise di donarle al Mütter
Museum di Filadelfia. Qualche mese fa, Marius Kwint, «senior lecturer» di cultura visuale
dell’università di Portsmouth, curatore dell’attuale mostra alla Wellcome Collection di Londra
«Brains: The Mind as Matter» ha ricevuto due fette del cervello di Einstein proprio dal Mütter
Museum di Filadelfia. Le reliquie del genio non potevano mancare tra i 150 pezzi di una mostra il cui
scopo, spiega Kwint, «è tentare di spiegare non il cervello umano ma cosa gli esseri umani hanno
fatto ai cervelli umani».

Kwint ha offerto a Panorama i dettagli della storia fin qui raccontata e ha messo a disposizione alcune
note dello studioso Brian Burrell, pubblicate sotto il titolo Postcards from the Brain Museum. Una
delle recensioni di Burrell portava il nome di un’italiana, Marina Bentivoglio, professoressa presso il
dipartimento di scienze neurologiche all’università di Verona, interessata alla storia delle neuroscienze
e autrice su Brain Research Bulletin, di un’analisi delle ricerche condotte dal neuroscienziato Oskar
Vogt sul cervello di Lenin.

Raggiunta telefonicamente, Bentivoglio ha esordito dicendo: «Non credo che ricerche di tipo
anatomico, cioè che si limitano ad analizzare singole sezioni del cervello di un genio, possano portare
ad una soluzione definitiva dell’enigma». I problemi che Bentivoglio vede in questo tipo di ricerche
sono molteplici: il cervello che Harvey aveva trafugato era pur sempre un organo che aveva subito le
alterazioni della vecchiaia; studi neuro-anatomici dell’encefalo in sezioni sottili richiedono molto tempo
ed enormi risorse, data la grandezza relativa di quest’organo; infine, per le comparazioni, è necessario
un campione di riferimento costituito da un grande numero di cervelli provenienti da popolazioni
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comparabili. Secondo Bentivoglio, «una conclusione significativa e incoraggiante derivata da questi
studi è semmai che un individuo con un danno nell’area del linguaggio ha poi sviluppato talenti
particolari».

Fine della storia? Assolutamente no: «la possibilità di sapere di più riguardo la relazione tra la
struttura del cervello e le sue funzioni può arrivare da studi che integrano diversi tipi di ricerche: varie
tecniche di brain imaging con le quali si può visualizzare l’attivazione di specifiche aree del cervello
durante particolari compiti; la genetica e i nuovi studi sulle funzioni delle proteine, sulle loro molteplici
interazioni e sugli effetti dell’ambiente su DNA e proteine».

Insomma la caccia al segreto del talento è ancora aperta. Il punto di partenza universalmente
condiviso è che il termine «intelligenza» è in fondo una parola vuota: il cervello di un genio non è il
cervello di una persona più intelligente delle altre; semmai quello di una persona dotata di particolari
abilità nell’eseguire compiti ben precisi, che possono essere misurate con un test del QI. Lo psicologo
Howard Gardner, dell’università di Harvard, ha sviluppato una «teoria delle intelligenze multiple», di
fatto scomponendo quella che è comunemente chiamata «intelligenza» in una serie di abilità umane
distinte, tra queste l’intelligenza linguistica, musicale, spaziale, logico matematica, corporeo-
cinestetica o personale interpersonale. Sebbene, secondo Gardner, Einstein fosse dotato di
un’«intelligenza spaziale» e di una «logico-matematica» eccezionalmente sviluppate, il suo successo
derivò dall’integrazione delle sue abilità cognitive con la capacità di porsi domande originali e con
certe convinzioni riguardo a come l’universo deve essere descritto. Einstein si ostinò per tutta la vita a
contestare l’assolutezza del tempo e dello spazio, un’idea radicata nella vecchia fisica newtoniana,
tanto che sin da piccolo immaginava di cavalcare un raggio di luce cercando di indovinare le
conseguenze. Più tardi giunse a ritenere che l’esperienza del tempo per il viaggiatore sul fascio di
luce deve essere diversa per un individuo seduto in poltrona. Nel suo libro Formae Mentis Gardner
ha concluso che il genio di Einstein «risiede nell’audacia di aver concepito il problema, nella tenacia
nel perseguirlo e nella sottigliezza con cui egli ne valutò la connessione con gli interrogativi più
basilari sulla natura e la struttura dell’universo». Lo storico della scienza di Harvard, Gerald Holton, ha
aggiunto che per il successo del padre della Relatività è stato cruciale la fede in un valore di
riferimento, il convincimento che devono esserci poche leggi semplici che unificano i vari fenomeni.

È stato questo complesso intricato di fattori a produrre la grande rivoluzione concettuale della teoria
della Relatività. Se anche la scienza identificherà le abilità cognitive umane e il loro rapporto con la
struttura del cervello, il successo di coloro che a posteriori chiamiamo «geni» resterà sempre un
fenomeno imponderabile e imprevedibile.
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