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Siclari, un racconto di vita
Sono molte le persone che, in procinto di varcare la fatale soglia della morte,
avvertono la strana sensazione di trovarsi entro un tunnel al buio ma che sfocia in una
luce immensa, una sorta di paradisiaco aldilà. Anello Siclari, autore di romanzi e
poesie in lingua e vernacolo, a proposito dei quali ha vinto il premio “Altarello”, nel
suo ultimo libro “Un posto migliore” edito da Vertigo, cambia registro e, come se si
trovasse nella identica situazione di semincoscienza, invece del tunnel, ripercorre la
propria vita, dalla pubertà al giorno fatale. Una successione, quindi, di eventi
significativi del tessuto esistenziale, determinati non soltanto sotto il profilo
pragmatico bensì anche soprattutto da quello psicologico, dei sentimenti che
l’attanagliano con soggetti di diversa estrazione, carattere, capacità di incidere sullo
sviluppo della personalità dell’io narrante. Il quale, ed è questo a rendere il libro fuori
da una normale configurazione, è quasi ossessionato dalla velocità e diversità degli
accadimenti che si susseguono, lasciandosi trascinare dal nastro scorrevole delle
vicende, quasi non fosse più l’io narrante ma un quilibet che assiste imperturbabile
all’accavallarsi degli amori, della forza incisiva dei personaggi che ruotano attorno a
quello principale. Un libro, tutto sommato, che si legge in poco tempo e che apre
sterminati campi di indagini e conoscenza di ciò che può essere la vita.

FRANZ CARLI
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Lupo Alberto festeggia 40 anni
“Controllati la data di scadenza del cervello, mi sa che ci siamo”. Non è il caldo che mi
fa svaporare la testa, è semplicemente la battuta ad effetto di un lupo speciale, Lupo
Alberto. Il destinatario è Enrico la talpa, suo compare di bluastre avventure.
Ovviamente parliamo di un fumetto, anzi, di una raccolta di esilaranti strisce, “Lupo
Alberto. Le storie” (Magazzini Salani) di quel geniaccio modenese (ma trapiantato a
Milano) che è Guido Silvestri, alias Silver. Quest’anno Lupo Alberto compie quaranta
primavere, è arrivato il momento di celebrarlo perché, da quando è apparso per la
prima volta sul « Corriere dei ragazzi» nel 1974, non ha mai cessato di accaparrarsi
lettori. La storia è semplice e calamitante: un lupo abita in una fattoria assieme ad altri
personaggi del mondo animale che conducono vita da esseri umani. E’ come un
cortile dove tutti si conoscono e vengono in urto reciprocamente. L’amorosa di Lupo
Alberto è la gallina Marta, l’amico strampalato è la già citata talpa Enrico (la moglie di
quest’ultimo è Cesira). Poi c’è la sua croce e delizia, l’irreprensibile cane Mosé.
Insomma, c’è di che ridere e sorridere, e qualche volta si riflette sulle magagne
dell’umanità setacciata come tè dal sapore istrionico. Lupo Alberto è protagonista
anche di moltissime campagne a livello nazionale di cui è stato testimonial. Un
divertimento pure benefico. Auguri, dunque, lupastro azzurro e mille di queste strisce.

DANIELA DI STEFANO

Abilissimo con i numeri già da
bambino e presto accreditato
dall’Accademia delle Scienze di
Palermo, per i giornali di Londra nel
1829 diventò “the calculating boy”

Vincenzo Zuccaro
in un disegno di
Gioacchino
Forino, 1829
(Fondazione
Mandralisca)

La vita leggendaria
di Vincenzo Zuccaro
prodigio di Cefalù

PIERO MELI

enza alcuna istruzione, a soli
sette anni, sbalordì le accade-
mie scientifiche di mezza Euro-
pa. A mente sapeva risolvere i

più difficili e complicati quesiti mate-
matici e in così breve tempo che a nes-
sun esperto era possibile tenergli die-
tro. Un vero portento della natura
comparso nei primi dell’Ottocento nel-
la gloriosa terra di Archimede. Il suo
nome? Vincenzo Zuccaro (o Zucchero)
di Cefalù, ultimo di sei figli.

Fu il genitore, suonatore di flauto, a
scoprirne per caso le straordinarie do-
ti. Al suo ritorno a Cefalù, dopo una
lunga assenza da casa, aveva trovato
Vincenzo molto cambiato, magro, il
volto emaciato e sofferente. Seppe dal-
la moglie che da qualche tempo il fan-
ciullo non chiudeva occhio la notte e
stava sempre rannicchiato in un can-
tuccio, biascicando numeri, come se
stesse a far di conto. Il padre sorrise al
racconto della moglie, sospettando un
male verminoso frequente nei bambi-
ni. Nondimeno, quando provò a sotto-
porgli alcuni calcoli di aritmetica ai
quali Vincenzo rispose prontamente
restò letteralmente di sasso.

In breve la voce si sparse nei comu-
ni vicini e la fama del fanciullo prodi-
gio arrivò fino a Palermo, dove Giam-
battista De Spuches e Brancoli, mar-
chese di Schysò, lo prese sotto la sua
protezione.

Era il 30 gennaio del 1829 quando
Vincenzo Zuccaro, al braccio dell’avvo-
cato Filippo Foderà, fece il suo ingres-
so all’Accademia palermitana delle
Scienze e del Buon gusto. Ad accoglier-
lo due eminenti professori di mate-
matica incaricati di porgli quesiti e re-
gistrarne le risposte e un pubblico elet-
to di quattrocento persone in silen-
ziosa attesa, impazienti di vedere alla
prova il fanciullo delle meraviglie.

Il risultato fu strabiliante. Domenico
Scinà ne fu fortemente impressionato
come pure i più grandi matematici
dell’Isola, da Diego Muzio ai professo-
ri Batà e Casano. Così che l’astronomo
Niccolò Cacciatore, allievo del Piazzi,
volle certificare l’esito della seduta con
un resoconto sulla Gazzetta officiale di
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Palermo del 5 febbraio 1829.
L’eco dell’accademia pubblica pa-

lermitana fu vastissima. Ne parlarono
i più autorevoli giornali scientifici e
letterari d’oltre faro. Perfino il “The
London literary gazette” pubblicò una
corrispondenza da Napoli dal titolo
“Calculating Boy”.

Per la sua educazione il decurionato
di Palermo assegnerà un sussidio per-
manente, affidandolo alle cure dell’a-
bate Giuseppe Minardi. Ed invero ap-
pena ventidue mesi dopo, sotto la gui-
da dell’abate modicano, il fanciullo che
non sapeva leggere né scrivere «inten-
de e spiega – scrive il “Poligrafo” di
Verona del nov. 1832 - i men facili fra
gli autori italiani e latini; prosatori e
poeti; e ne diede pubblica prova».

Lodato e osannato come «fenomeno

unico nella storia di tutte le generazio-
ni e di tutti i tempi», celebrato anche in
versi dal comisano Nicola Cirino nella
sua “Corilliade”, la sua fama di colpo
ammutolì. Di lui non si seppe più nien-
te. A Cefalù, suo paese natale, ancora
oggi prevale la convinzione che sia
morto prematuramente intorno al
1837, l’anno del colera. Ma non è così.

Una lettera autografa dello Zuccaro
acquistata da chi scrive in un antiqua-
rio di Lucca ci rimette sulle sue tracce.
La lettera, datata 20 maggio 1852, da
Torino, è indirizzata al ministro delle
finanze del governo piemontese che
allora era Camillo Benso conte di Ca-
vour. Scrive tra l’altro Vincenzo Zuc-
chero (così si firma, italianizzando il
cognome): «Non avendo potuto avere
l’onore di parlare con Lei, Sig. Ministro,

mi fo ardito d’invitarla a volermi ono-
rare di Sua presenza all’Accademia di
calcoli numerici a memoria, che io
darò la Sera di Sabbato 29 corr. te alle
ore 8½ nella Sala del Gabinetto Chimi-
co sita nel Collegio di S. Francesco da
Paola. Animato dall’avere il Presidente
del Consiglio, Cav. D’Azeglio, accettato
filantropicamente simile mio invito,
spero che anch’Ella, Sig. Ministro, vorrà
onorarmi di sua presenza».

Che si tratti del prodigioso fanciullo
non c’è alcun dubbio come dimostra
un avviso apparso sulla “Gazzetta del
Popolo” l’8 marzo del 1852: «Il pro-
fessore di calcolo mentale estempora-
neo, cav. Vincenzo Zucchero, siciliano,
che ha dato sin dal 1829 delle accade-
mie di calcoli numerici in tutte le prin-
cipali città d’Italia, ed altrove, dà ora

qui delle lezioni di Aritmetica ed Alge-
bra elementare a prezzi discreti. Egli
abita in contrada d’Argennes n. 6, pia-
no 1º, e si trova in casa dalle 9 alle 11
antim. tutti i giorni».

Come e perché fosse finito nella ca-
pitale piemontese a guadagnarsi da
vivere esibendosi in pubbliche accade-
mie e impartendo lezioni private è
un’altra storia, un’altra avventura di
questo singolare personaggio cefalu-
dese. A svelarlo un documento del-
l’archivio di Stato di Torino, l’estratto
dal ruolo matricolare degli ufficiali del
corpo volontari italiani intestato a Vin-
cenzo Zuccaro fu Benedetto e fu Lucia
De Luca nato il 22 aprile 1822 a Cefalù.
Un documento che ci riconsegna un
“altro” Zuccaro acceso patriota e gari-
baldino, un combattente per l’indipen-
denza della Sicilia e per l’Unità nazio-
nale.

Dopo le speranze disattese nello stu-
dio delle scienze esatte, forse scarica-
to dal governo borbonico, si era arruo-
lato nel maggio del ‘48 come volonta-
rio nei dragoni di Lombardia; il 21 ot-
tobre però è in Sicilia dove il Parla-
mento Generale lo nomina primo te-
nente del genio. Ma dopo la caduta di
Catania, nell’aprile del ‘49, prende la
via dell’esilio, a Londra. Qui, senza
mezzi economici e senza conoscere
una sola parola di inglese, s’ingegnerà
a sbarcare il lunario, sfidando al gioco
del domino, dov’era abilissimo, gli av-
ventori nei piccoli bar gestiti da italia-
ni, vincendo infallibilmente la sua ma-
gra consumazione quotidiana.

Nel ‘52 è, come abbiamo detto, a To-
rino. Il 19 giugno del ‘59 in qualità di
commissario piemontese insieme al
capitano Giovanni Pagliacci e al tenen-
te Antonio Del Buono verrà mandato
da Cesare Mazzoni presso il governo
provvisorio di Perugia, per predispor-
re la difesa della città dall’assalto del-
le truppe pontificie. Alla fine degli
scontri del 21 giugno verrà dato per di-
sperso. L’anno successivo invece ac-
corre nuovamente in Sicilia tra le file
garibaldine col grado di capitano di
fanteria dell’armata dell’Italia meri-
dionale. Modesto e riservato, chiuderà
la sua carriera nell’esercito nel distret-
to militare di Bari, ignoto agli storici e
ai cultori di cose di Sicilia.

Nel volume “Gli emigrati politici si-
ciliani dal 1840 al 1860”, Alessio di
Santostefano della Cerda ricorda d’a-
verlo visto più volte uscire in fin di
mese dall’ufficio del Direttore dei
Conti stringendo “amorosamente”
nella mano la busta che conteneva il
suo magro stipendio di militare: «ap-
pariva convinto che verso lui, umile
gregario, la patria ripagava il suo de-
bito di riconoscenza».

M CITAZI O N I M

Autarchia
e parole
straniere
proibite

ZINO PECORARO

on disposizioni legislative e me-
diante decreti, si possono na-
scondere o abolire semplici pa-
role? Alla mentalità di oggi l’o-

stracismo dato alle parole sembrerebbe
una paradossale boutade, tutta da ride-
re. Invece, il regime fascista – tra le altre
cose – realizzò con sottile esprit giuridi-
co una vera politica di selezione e di so-
luzione finale per i dialetti – in primo
luogo – e poi per le parole straniere o in
qualche modo riconducibili a matrici
linguistiche non nazionali. Il Ministero
della cultura popolare era l’esecutore e il
garante dei limiti e delle prescrizioni
linguistiche. Le veline (dal nome della
carta “velina” che doveva essere usata
con la carta carbone per fare tante copie
dello stesso testo) diffondevano negli
uffici periferici dello stato le imposizio-
ni volute dal regime, che riguardavano,
oltre che la lingua, anche altri campi
sensibili dell’apparato comunicativo co-
me i giornali, che erano “invitati” ad evi-
tare la pubblicazione di notizie che po-
tessero nuocere alla percezione che i cit-
tadini avevano del regime stesso: delit-
ti, suicidi, furti, condotte relazionali e
sessuali viziose. Per portare a termine la
politica del repulisti di tutte le pericolo-
se influenze dei forestierismi, l’incarico
toccò alla prestigiosa Accademia d’Italia,
alla quale Mussolini stesso impose di
redigere un “completo e aggiornato” Vo-
cabolario della lingua italiana.

Le soluzioni proposte dai componen-
ti della apposita Commissione sono illu-
minanti per delineare la sottile venatu-
ra di involontaria autodenigrazione: uo-
vo alla coque, sostituito con “uovo scot-
tato”; al posto di cocktail, “arlecchino”;
“assegno” sostituisce chéque; al posto di
chauffeur, “autista”. Un settore specifico
delle censure linguistiche del fascismo
riguardava l’alta cucina, che, essendo
per lo più di matrice francese o inglese,
non conosceva corrispondenti efficaci
nella lingua italiana: brioscia per brio-
che; sciampagna per champagne; fin di
pasto per dessert; lista per menù; panto-
sto per toast. A tale proposito, si verifica
una specie di rincorsa per primeggiare
nella correzione delle pericolose commi-
stioni linguistiche. Tra febbraio e luglio
1932 “La Tribuna” bandì un concorso a
premi per sostituire 50 parole straniere.
Tra il marzo dello stesso anno e quello
del 1933 il linguistica Monelli tenne sul-
la “Gazzetta del popolo” la rubrica “Una
parola al giorno”, in cui individuava le
sostituzioni adatte ai vari forestierismi.
Non era consentito l’uso di parole stra-
niere nelle insegne. Il decreto dell’11
febbraio 1923, n. 352, prevedeva un’im-
posta quadrupla per chi esibisse insegne
commerciali con parole straniere. Un
provvedimento legislativo del 9 settem-
bre 1937, n. 1769, la portò a 25 volte.

Il Touring Club finì per chiamarsi
Consociazione turistica italiana (1937);
il Club alpino italiano divenne Centro
alpinistico italiano (1938); il Reale au-
tomobil club d’Italia si trasformò in
Reale automobile circolo d’Italia
(1939). Perfino ai neonati non poteva
essere imposto un nome di origine
straniera (art. 72 del nuovo ordina-
mento dello stato civile, promulgato
con decreto 9 luglio 1939, n. 1238).
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“SIK-SIK L’ARTEFICE MAGICO” DI EDUARDO DE FILIPPO NELL’EDIZIONE CURATA DA GIULIO BAFFI

La “metaforfora” del prestigiatore buffone
ANDREA BISICCHIA

u Eduardo esiste una bibliografia stermina-
ta, pari a quella di Pirandello, solo che en-
trambi costituiscono una fonte di ricerca
inesauribile che permette agli studiosi di

confrontarsi con puntuali scoperte e contributi.
Come quello di Giulio Baffi, critico e saggista, oltre
che archivio vivente del teatro napoletano, il quale
raccolse, nel 1979, in un registratore, il testo di
“Sik-Sik l’artefice magico”, che Eduardo ripropose al
teatro San Ferdinando di Napoli, insieme a “Il ber-
retto a sonagli” di Pirandello.

Il testo era stato scritto nel 1929, in forma di ap-
punti in treno, durante un viaggio Roma-Napoli,
sulla carta dove erano stati accartocciati un pezzo di
pane, un po’ di formaggio e una pera. Si trattava di
una farsa di pochi minuti, da inserire in uno spetta-
colo di rivista: “Pulcinella principe in sogno”, anda-
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ta in scena nel 1930. Fu un successo inaspettato,
perché il pubblico non smetteva di ridere, tanto che
Eduardo lo tenne sempre in mente fino a trasfor-
marlo in un atto unico. Quando lo ripropose a 79
anni, per due mesi, a teatro sempre esaurito, il testo
rimase quello definitivo che conosciamo grazie al-
l’apporto decisivo di Giulio Baffi che ora lo ripropo-
ne in volume edito da Guanda, corredato da un CD.

Vidi lo spettacolo a Milano, l’anno successivo, non
più con “Il Berretto a sonagli”, bensì con “Gennari-
niello” e “Dolore sotto chiave”. Il miracolo fu lo
stesso: come il pubblico di Napoli, anche quello di
Milano, tutto in piedi, non finiva di applaudire. In
tanti fummo testimoni di una serata indimentica-
bile, con alcuni spettatori che volevano toccare
l’autore-interprete così come si tocca un santo,
mentre altri urlavano: «Eduardo, sei tutti noi». In ve-
rità, il teatro, in quanto spettacolo dal vivo, è il solo
capace di trasmetterti simili emozioni.

Cosa aveva di magico Sik-Sik? Non certo la storia,
che è quella di un prestigiatore morto di fame che
stava per causare la morte della moglie incinta,
rinchiusa in un baule di cui non si trovavano le
chiavi giuste. Certamente a determinarne il succes-
so furono il linguaggio, con i suoi strafalcioni, le sue
onomatopeie e cacofonie, e l’interprete che uti-
lizzò la buffoneria come arma per denunziare la mi-
seria morale della società che rideva di se stessa.
Non per nulla, nell’ultima battuta, Eduardo dirà:
«Ho fatto un giuoco di metaforfora», alludendo alla
metafora del suo plot, apparentemente sganghera-
to costruito sulla deformazione linguistica, come
farà Peppino col personaggio di Pappagone.

Chi ama Eduardo non può non essere riconoscen-
te a Giulio Baffi per aver “raccolto” il testo e averlo
pubblicato con le recensioni, corredato con glossa-
rio, fraseologia ed elenco di tutte le commedie, con
le date di composizione e di rappresentazione.EDUARDO DE FILIPPO IN CAMERINO AL TEATRO QUIRINO
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